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Resumo:	  Este	   artigo	   analisa	   o	   filme	  Decasia:	   the	   state	   of	   decay,	   de	   Bill	  Morrison,	   com	  o	  
propósito	  de	  perceber	  de	  que	  maneira	  o	   informe	  pode	  ser	  pensado	  como	  desarticulação	  
do	  tempo	  a	  partir	  da	  apropriação	  de	  imagens	  deterioradas,	  fragmentadas.	  
	  




Abstract:	  This	  article	  analyzes	  Decasia:	  the	  state	  of	  decay,	  a	  film	  by	  Bill	  Morrison,	  in	  order	  
to	  understand	  how	  the	  formless	  can	  be	  thought	   in	  relation	  to	  dismantling	  of	   time	  on	  the	  
appropriation	  of	  deteriorated	  and	  fragmented	  images.	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Bill	  Morrison	  nasceu	  em	  1965,	  na	  cidade	  de	  Chicago.	  Graduou-­‐se	  em	  artes,	  em	  1989,	  pela	  
Cooper	   Union	   School	   of	   Art.	   Lá,	   teve	   aulas	   com	   o	   animador	   Robert	   Breer	   que,	   além	   de	  
cineasta	  experimental,	  pintor	  e	  escultor,	  participou	  do	  cenário	  vanguardista	  americano,	  na	  
década	   de	   50.	   Quando	   estudante	   de	   artes,	   Morrison	   teve	   contato	   com	   a	   companhia	   de	  
teatro	  Ridge	  Theater,	  de	  Nova	  York,	  onde	   trabalhou	  para	  a	   equipe,	   fazendo	   filmes	   semi-­‐
abstratos	   para	   serem	   incorporados	   às	   performances.	   Sua	   primeira	   produção,	   no	   cinema	  
experimental,	  data	  de	  1990,	  com	  o	  filme	  Night	  Highway.	  
Como	  prática	  de	  cinema,	  Morrison	  utiliza	  o	   found	  footage,	  que	  é	  a	  apropriação	  de	  
imagens	  de	  filmes	  existentes	  com	  o	  propósito	  de,	  ao	  inseri-­‐las	  em	  um	  novo	  contexto,	  nos	  
levar	   a	   reconhecê-­‐las,	   a	   partir	   desse	   momento,	   como	   imagens	   recicladas:	   “imaginar	   os	  
pedaços	   originais	   do	   filme	   em	   novas	   formas	   que	   os	   distinguem	   como	   algo	   ao	   mesmo	  
tempo	  familiar	  e	  exótico,	  contínuo	  e	  ruinoso,	  intangível	  e	  inter-­‐relacionado”.1	  Morrison	  se	  
detém,	   especificamente,	   nas	  películas	   em	  estado	   avançado	  de	  deterioração	  para	   compor	  
sua	  obra.	  Até	  1950,	   o	   filme	  de	  35mm	  era	   composto	  por	  uma	   tira	  de	  nitrato	  de	   celulose,	  
uma	  camada	  de	  gelatina,	  e	  uma	  emulsão	  de	  sais	  de	  prata	  e,	  somente	  a	  partir	  de	  1951,	  este	  
material	  orgânico	  altamente	   instável,	   inflamável	  e	  de	   rápida	  deterioração	   foi	   substituído	  
por	   filme	  sintético	  e	  de	  poliéster.	  A	  decadência	   física	  do	   filme	  de	  nitrato	  é	  um	  fenômeno	  
que	  causa	  a	  decomposição	  e	  o	  desaparecimento	  das	  imagens	  de	  forma	  inevitável.	  	  
Em	   suas	   intervenções,	   Bill	   Morrison	   remonta	   as	   imagens	   e	   as	   desvia	   de	   suas	  
narrativas,	  mais	  interessado	  nas	  novas	  possibilidades	  de	  significações	  e	  associações	  que	  as	  
imagens,	   com	   uso	   da	   interação	   e	   interferências	   das	   corrosões	   orgânicas	   causadas	   pelo	  
tempo,	   podem	   oferecer.	   Dessa	   forma,	   seus	   filmes	   apontam	   e	   refletem	   sobre	   a	   ação	   do	  
tempo	   e	   a	   destruição	   física	   do	   material.	   Isso	   fica	   evidente	   em	   um	   dos	   seus	   primeiros	  
filmes,	   The	   film	   of	   her	   (1996),	   no	   qual	   foram	   usadas	   impressões	   de	   trechos	   de	   filmes	  
artísticos,	   científicos	   e	   imagens	   de	  Reclaiming	  American:	  History	   from	  Paper	   Rolls	   by	   the	  
Renovare	   Process	   (Kemp	   Niver,	   1954),	   cedidas	   pela	   Biblioteca	   do	   Congresso	   de	  
Washington.	  A	   temática	  de	  The	   film	  of	  her	  baseia-­‐se	  na	  história	  de	  Howard	  L.	  Walls,	   um	  
funcionário	   da	   biblioteca	   do	   congresso	   que	   recorda	   seu	   trabalho	   na	   seção	   de	   direitos	  
autorais,	   seu	   fascínio	   pelo	   cinema	   e	   sua	   descoberta	   das	   cópias	   dos	   filmes	   em	   papel	   em	  
1942.	  Essas	  impressões	  em	  papel	  (paper	  prints)	  começaram	  a	  ser	  feitas	  em	  1894,	  quando	  
Thomas	   A.	   Edison	   passou	   a	   copiar	   os	   fotogramas	   dos	   seus	   filmes	   de	   quinetoscópio	   e	   a	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3 
registrá-­‐los	   como	   fotografias	   individuais.	   Elas	   eram	   feitas	   sobre	   cada	   frame	   dos	   filmes	   e	  
serviam	  para	  garantir	  os	  direitos	  dos	  autores	  sobre	  suas	  obras,	  já	  que	  não	  havia	  nenhuma	  
lei	  que	  garantisse	  isso	  sobre	  as	  imagens	  de	  celuloide	  em	  movimento.	  Assim,	  a	  biblioteca	  do	  
congresso	  de	  Washington	  passou	  a	  ser	  o	  lugar	  onde	  as	  impressões	  de	  papel	  dos	  primeiros	  
filmes	  do	  período	  de	  1894	  a	  1912	  ficaram	  registradas.	  Com	  o	  começo	  da	  Segunda	  Guerra	  
Mundial,	   o	   trabalho	   de	   preservação	   dos	   filmes	   foi	   interrompido	   para	   dar	   lugar	   ao	  
arquivamento	  do	  que	  era	  apreendido	  com	  o	  inimigo.	  	  
A	  relação	  de	  Bill	  Morrison	  com	  o	  cinema	  pode	  ser	  rastreada	  até	  as	  origens	  daquilo	  
que	  alguns	  teóricos	  convencionaram	  chamar	  de	  primeiro	  cinema,	  período	  compreendido	  
entre	  os	  anos	  de	  1894	  e	  1908.	  Filmes	  como	  Annabelle	  butterfly	  dance	  (Dickson,	  1895)	  e	  La	  
sortie	  des	  usines	  Lumière	  (Louis	  Lumière,	  1895)	  pertencem	  a	  um	  tempo	  no	  qual	  o	  cinema	  
se	   definia	   como	   um	   espetáculo	   de	   atrações,	   cujas	   principais	   características	   eram	   o	  
sincrético,	   o	   apresentativo	   e	   o	   não-­‐linear.	  De	   acordo	   com	  Flávia	   Cesarino,	   “os	   primeiros	  
filmes	  eram	  formas	  abertas	  de	  relato	  e	  a	  coerência	  narrativa	  não	  era	  inerente	  aos	  filmes,	  
mas	  estava	  no	  ato	  de	  apresentação	  e	   recepção”.2	  Apenas	  entre	  1908	  a	  1913-­‐1915	   foram	  
desenvolvidas	  técnicas	  de	  enquadramento,	  atuação	  e	  montagem	  que	  puderam	  oferecer	  ao	  
espectador	   a	   construção	  de	  uma	  narrativa.	  O	  que	   liga	  os	   filmes	  de	  Bill	  Morrison	  a	   essas	  
primeiras	  obras	  passa	  pela	  busca	  do	  cinema	  por	  sua	   linguagem	  própria,	  que	  se	  articulou	  
em	  um	  cinema	  narrativo,	  mas	  que,	  ao	  mesmo	  tempo,	  se	  manteve	  de	  forma	  anárquica	  em	  
cineastas	   cujas	   obras	   apontam	   para	   o	   questionamento	   de	   sua	   construção	   artística	   e	   do	  
cinema	  como	  parte	  de	  uma	  indústria	  cultural.	  
Algumas	  dessas	  características	  que	  definem	  o	  primeiro	  cinema	  são	  percebidas	  em	  
boa	   parte	   dos	   filmes	   de	  Morrison,	   uma	   vez	   que	   o	   cineasta	   se	   propõe	   a	   romper	   com	   as	  
narrativas	  cinematográficas	  tradicionais.	  Ao	  justapor	  fragmentos	  diversos	  em	  uma	  mesma	  
película,	   Morrison	   acaba	   por	   privilegiar	   o	   estranhamento	   provocado	   pela	   transição	   de	  
sequências,	   já	   que	   seu	   objetivo	   não	   é	   construir	   narrativas	   baseadas	   no	   modelo	   de	  
decupagem	   clássica,	   mas	   de	   privilegiar	   a	   descontinuidade.	   Sua	   opção	   por	   fragmentos	  
deteriorados,	   de	   certa	   forma,	   leva	   à	   desconstrução	   e	   à	   decomposição	   da	   imagem	  
cinematográfica	  no	  que	  diz	  respeito	  a	  ela	  se	  constituir	  como	  ilusão	  de	  continuidade	  com	  o	  
mundo	  real.	  Com	  base	  nessas	  estratégias,	  “o	  espectador	  é	  compelido	  a	  olhar	  para	  tomadas	  
familiares	   como	   se	   não	   as	   tivessem	   visto	   antes,	   ou	   pelos	   quais	   a	   mente	   do	   espectador	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  CESARINO	  COSTA,	  Flávia.	  “Primeiro	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  Papirus,	  2012,	  p.	  25.	  
	  
ALÉM	  DO	  ACASO...	  –	  Alexandre	  da	  Costa	  &	  Miriam	  Mendes	  
	  
v.	  3,	  n.	  6,	  dez.	  2014	  
 
4 
torna-­‐se	  mais	  alerta	  para	  os	  significados	  mais	  amplos	  do	  material”.3	  Nesse	  sentido,	  o	  found	  
footage	  nos	  leva	  a	  refletir	  sobre	  como	  ele	  se	  constitui,	  ao	  tornar	  possível	  analisar	  as	  formas	  
de	  construção	  e	  manipulação	  das	  imagens.	  	  
The	   film	  of	   her	  é	  uma	  obra	  que	  busca	   esse	   tipo	  de	  participação	  do	   espectador.	  O	  
curta-­‐metragem	  inicia-­‐se	  com	  a	  imagem	  de	  um	  rolo	  de	  filme	  sendo	  retirado	  da	  prateleira.	  
Logo	   a	   seguir,	   um	   sujeito,	   debruçado	   sobre	   uma	   mesa,	   é	   acordado.	   Vemos,	   então,	   uma	  
lanterna	  mágica	   e,	   na	   sequência,	   imagens	   referentes	   ao	   universo,	   ao	   planeta	   Terra	   e	   ao	  
desenvolvimento	   da	   vida	   nele.	   Acompanhamos	   a	   formação	   do	   filme	   em	   ordem	  
retrocedente,	  para	  depois	  termos	  o	  processo	  de	  forma	  linear,	  corte	  de	  árvores,	  fabricação	  
de	   rolos	   de	   papel	   para	   impressão	   e	   a	   produção	   de	   celuloide.	   Toda	   essa	   sequencia	   se	  
apresenta	  como	  um	  ciclo,	  a	  partir	  do	  qual	  é	  possível	  perceber	  a	  vida	  em	  seu	  início	  e	   fim,	  
sua	  ascensão	  e	  queda.	  Essas	  imagens	  são	  intercaladas	  com	  uma	  trilha	  sonora	  baseada	  em	  
partituras	  de	  Bill	  Frisell	  e	  Henryk	  Gorecki	  e	  uma	  voz	  em	  off	  que	  introduz	  e	  contextualiza	  
comentários	   sobre	   o	   funcionário	   incumbido	   dos	   registros	   autorais	   na	   Biblioteca	   do	  
Congresso	   e	   seu	   fascínio	   pelo	   cinema,	   representado	  pelas	   cenas	   de	   uma	  mulher	   que	   ele	  
vira,	  quando	  jovem,	  em	  um	  filme	  pornográfico.4	  Embora	  haja	  linearidade	  entre	  as	  imagens	  
que	  compõem	  o	  primeiro	  minuto	  de	  The	  film	  of	  her,	  é	  a	  noção	  de	  fragmento	  que	  articula	  o	  
ritmo	  do	   filme,	  uma	  vez	  que	  a	  diversidade	  do	  material	  usado	  aponta	  para	  o	   fracasso	  do	  
registro	  documental,	  quando	  o	  tempo	  exerce	  sobre	  ele	  sua	  força	  desorganizadora,	  como	  o	  
próprio	  cineasta	  pontua,	  em	  um	  catálogo	  de	  retrospectiva	  de	  sua	  obra:	  	  
	  
A	   imagem	   faz	   uma	   breve	   pausa	   diante	   da	   lâmpada	   do	   projetor,	   e	   depois	  
segue	   em	   frente.	   Nossas	   vidas	   são	   acumulações	   de	   imagens	   efêmeras	   e	  
momentos	   que	   nossa	   consciência	   constrói	   em	   uma	   realidade.	   Mal	  
compreendemos	  o	  presente,	  ele	  é	   relegado	  ao	  passado,	  onde	  ele	  só	  existe	  
na	   história	   subjetiva	   de	   cada	   indivíduo.	   As	   imagens	   podem	   ser	   pensadas	  
como	   desejos	   ou	  memórias:	   ações	   que	   ocorrem	   na	  mente.	   O	  material	   do	  
filme	   pode	   ser	   pensado	   como	   o	   corpo,	   o	   que	   permite	   que	   estes	   eventos	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  WEES,	  William	  C.	  Recycled	  images:	  The	  Art	  and	  Politics	  of	  Found	  Footage	  Films.	  Nova	  York:	  
Anthology	  Film	  Archives,	  1993,	  p.	  36.	  
4	  No	  entanto,	  como	  assinala	  o	  próprio	  Bill	  Morrison:	  “Em	  The	  film	  of	  her,	  nunca	  houve	  uma	  estrela	  
pornô	  que	  inspirasse	  um	  arquivista	  a	  redescobrir	  uma	  coleção.	  (...)	  A	  questão	  é	  que	  eu	  estava	  à	  
procura	  de	  um	  ponto	  da	  trama	  que	  teria	  alguma	  paixão,	  porque	  as	  razões	  que	  ele	  me	  dava,	  nas	  
entrevistas,	  não	  eram	  convincentes;	  ele	  estava	  apenas	  maravilhado	  com	  o	  que	  estava	  lá	  embaixo.	  
(...)	  Então,	  havia	  essa	  pergunta:	  ‘Qual	  foi	  o	  impulso	  para	  ele	  descobrir	  essa	  coisa?’”.	  In:	  CAIN,	  
Maximilian	  Le.	  “Trajectories	  of	  Decay:	  An	  Interview	  with	  Bill	  Morrison”,	  in	  Senses	  of	  Cinema,	  n.	  41,	  
novembro	  de	  2006.	  Disponível	  em:	  <http://sensesofcinema.com/2006/41/bill-­‐morrison-­‐
interview/>.	  Acesso	  em:	  01/09/2014.	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5 
possam	   ser	   vistos.	   Tal	   como	   os	   nossos	   corpos,	   este	   celuloide	   é	   um	  meio	  
frágil	  e	  efêmero	  que	  pode	  se	  deteriorar	  de	  inúmeras	  maneiras.5	  	  
	  
É	  a	  partir	  da	  concepção	  do	  cinema	  como	  arte	  de	  fragmentos	  e	  de	  ruínas	  que	  Bill	  Morrison	  
dará	   forma	  ao	   seu	   filme	  mais	   conhecido,	  Decasia:	   the	   state	   of	   decay	   (2002).	  Em	  Decasia,	  
Morrison	  está	   interessado	  não	  na	  preservação	  dos	   filmes,	  mas	  na	  sua	  deterioração.	  Para	  
isso,	  ele	  reúne	  cenas	  de	  diversos	  filmes	  esquecidos	  na	  Biblioteca	  do	  Congresso	  Americano	  
e	  em	  estado	  avançado	  de	  apodrecimento.	  Como	  esse	  fenômeno	  de	  decadência	  do	  material	  
é	   algo	   natural,	   Morrison	   deu	   o	   titulo	   ao	   filme	   de	   Decasia:	   the	   state	   of	   decay.	   Esse	  
neologismo,	  Decasia,	  uma	  referência	  à	  relação	  entre	  música	  e	  imagem,	  que	  ocorre	  no	  filme	  
Fantasia	  (Norman	  Ferguson	  et	  al,	  1940),	  determina	  não	  apenas	  um	  significado	  que	  aponta	  
para	  o	   fim,	  mas	  para	  o	  processo	  que	  é	   interrompido,	  pois	  o	  apodrecimento	  da	  película	  e	  
aquilo	   que	   está	   registrado	   nela	   são	   colocados	   em	   suspenso,	   ao	   serem	   refilmados	   e	  
reintegrados	  a	  novo	  contexto,	  um	  longa-­‐metragem,	  cujo	  tema	  é	  a	  deterioração	  da	  matéria	  
e	   seu	   esquecimento.	   Cada	   imagem	   é	   um	   fragmento,	   constituído	   de	   manchas,	   borrões,	  
distorções,	  enfim,	  tudo	  aquilo	  que	  assinala	  sua	  deterioração	  e	  sua	  obliteração.	  As	  imagens	  
em	   estado	   de	   decomposição,	   em	   Decasia,	   lembram,	   nesse	   sentido,	   aquilo	   que	   Deleuze	  
define	   como	   diagrama,	   ao	   analisar	   a	   obra	   de	   Francis	   Bacon:	   “o	   diagrama	   é,	   portanto,	   o	  
conjunto	   operatório	   das	   linhas	   e	   zonas,	   dos	   traços	   e	   manchas	   assignificantes	   e	   não	  
representativos”.6	  O	  diagrama,	  em	  Decasia,	  muitas	  vezes,	  surge	  fora	  de	  controle,	  já	  que	  ele	  
se	   prolifera	   de	   maneira	   a	   ocupar	   toda	   a	   imagem,	   deixando-­‐nos	   apenas	   fragmentos	  
reconhecíveis.	  Tanto	  os	  corpos	  quanto	  a	  paisagem	  estão	  em	  desequilíbrio,	  “em	  estado	  de	  
queda	  permanente;	  os	  planos	  caem	  uns	  sobre	  os	  outros”,7	  de	  maneira	  que	  a	   imagem,	  aí,	  
passa	   a	   ser	   “a	   forma	   imutável	   na	   qual	   se	   produz	   a	  mudança”.8	   Sua	   duração	   é	   a	   de	   uma	  
memória	  que	  não	  se	  prende	  a	  um	  ponto	  determinado	  no	  tempo,	  mas	  desmorona	  a	  partir	  
do	   dilaceramento	   que	   provoca	   em	   si	  mesma,	   ao	   afirmar	   a	   precariedade	   que	   a	  mantém.	  
Poderíamos	   pensar	   essa	   precariedade	   em	   termos	   de	   informe,	   sobre	   os	   quais	   Jacques	  
Aumont	  dedica	  algumas	  observações:	  	  
	  
O	   desejo	   de	   informe	   é	   coisa	   rara	   no	   cinema,	   onde	   reina,	   ao	   contrário,	   no	  
mais	  das	  vezes,	  a	  obsessão	  da	  forma	  controlada.	  No	  máximo	  ele	  aparece	  ali,	  
aqui	  e	  ali,	  na	  história	  dos	  filmes,	  em	  doses	  homeopáticas,	  e	  talvez	  vacinais,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Ibid.	  
6	  DELEUZE,	  Gilles.	  Francis	  Bacon:	  a	  lógica	  da	  sensação.	  Rio	  de	  Janeiro:	  Jorge	  Zahar,	  2007,	  p.	  104.	  
7	  Ibid.,	  p.	  119.	  
8	  DELEUZE,	  Gilles.	  A	  imagem-­‐tempo.	  São	  Paulo:	  Brasiliense,	  2005,	  p.	  27.	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como	  que	  para	  melhor	  afastar	  a	   tentação.	   [...]	  A	  a-­‐forma,	  o	   surgimento	  de	  
alguma	  coisa	  que	  não	  ainda	  “secundarizada”,	  que	  crie	  acontecimento,	  onde	  
encontrá-­‐la?	  Nunca	  no	  cinema	  inteiro,	  nunca	  sequer	  na	  escala	  de	  todo	  um	  
filme,	  mas	  apenas	  em	  momentos	  particulares,	  frações	  de	  tempo	  ou	  frações	  
de	  extensão,	  onde	  ocorre	  algo	  que	  o	  “grão-­‐mestre	  das	   imagens”	  não	  havia	  
previsto.9	  
	  
O	  informe,	  pensado	  não	  como	  uma	  negação,	  mas	  o	  que	  contesta	  a	  forma,	  ao	  tornar	  visíveis	  
as	  contradições	  da	  figuração	  em	  suas	  intermitências,	  é	  visto	  como	  exceção,	  algo	  que	  deve	  
ser	   evitado	   por	   aquele	   que	   controla	   o	   filme.	   No	   entanto,	   a	   presença	   do	   informe,	   como	  
ocorre	  em	  Decasia,	  não	  significa	  que	  não	  haja	  controle,	  pois	  há	  um	  manejo	  proposital	  do	  
diagrama,	  possível	  de	  ser	  percebido	  pelas	  escolhas	  do	  diretor	  em	  intercalar	  uma	  imagem	  
com	  outra,	  em	  repetir	  as	  cenas	  que	  lhe	  convêm.	  Na	  verdade,	  essa	  característica	  intencional	  
do	  informe	  já	  havia	  sido	  formulada	  por	  Georges	  Bataille,	  quando	  ele	  amparou	  o	  termo	  em	  
um	  dicionário	  cuja	  função	  seria	  a	  de	  anunciar	  as	  tarefas	  das	  palavras	  em	  vez	  de	  apresentar	  
os	   seus	   sentidos.10	   Nessa	   perspectiva,	   o	   informe	   assinala	   uma	   obsessão	   que	   se	   dá	   pela	  
forma	  controlada,	   tanto	  que	  Bill	  Morrison	  se	  vale	  do	  uso	  de	  material	  deteriorado	  para	  a	  
construção	  de	  outras	  obras	  suas.	  	  
Em	  seu	  filme	  The	  Mesmerist	  (2003),	  o	  cineasta	  se	  utiliza	  de	  duas	  cópias	  de	  The	  bells	  
(1926),	  dirigido	  por	  James	  Young,	  uma	  intacta	  e	  outra	  danificada,	  para	  produzir	  uma	  obra	  
na	   qual	   os	   contrastes	   entre	   a	   ruína	   e	   o	   que	   permanece	   ileso	   geram	   diferentes	  
interpretações	  da	  narrativa,	  já	  que	  “a	  obliteração	  se	  torna	  representante	  de	  um	  estado	  de	  
sonho	   ou,	   neste	   caso,	   um	   estado	   de	   realidade,	   e	   o	   filme	   intacto	   se	   torna	   um	   estado	   de	  
sonho”.11	  Morrison	   se	   apropria,	   portanto,	   não	   apenas	  daquilo	   que	   foi	   esquecido,	  mas	  da	  
própria	   dinâmica	   do	   esquecimento,	   no	   que	   se	   refere	   ao	   abandono	  das	   imagens	   que	   não	  
cumprem	  a	  sua	   impressão	  de	  realidade,	   já	  que	  dá	  outro	  significado	  à	  destruição	  causada	  
pelo	   tempo,	   o	   de	   servir	   como	   elemento	   de	   construção	   de	   uma	   obra	   cinematográfica.	  
Escolhem-­‐se	  imagens	  cujas	  deformações	  causadas	  pelas	  reações	  químicas	  sobre	  a	  película	  
de	   nitrato	   se	  mostram	   como	   possibilidades	   de	   se	   aceitar	   a	   obliteração	   a	   partir	   de	   uma	  
perspectiva	   estética.	   O	   tempo	   se	   converte,	   assim,	   em	   uma	   espécie	   de	   raiz	   corrosiva,	   ao	  
proliferar	  sobre	  a	  película,	  ocupando	  todos	  os	  espaços.	  No	  entanto,	  isso	  não	  quer	  dizer	  que	  
o	   filme	   seja	  uma	  obra	   abstrata,	  mas,	   sim,	   uma	  espécie	  de	   conjugação	  do	   abstrato	   com	  o	  
figurativo,	   mescla	   de	   representação	   e	   desfiguração.	   O	   tempo	   configura	   sua	   própria	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  AUMONT,	  Jacques.	  O	  olho	  interminável:	  cinema	  e	  pintura.	  São	  Paulo:	  Cosac	  Naify,	  2004,	  p.	  209.	  
10	  BATAILLE,	  Georges.	  Oeuvres	  Completes	  V.	  Paris:	  Gallimard,	  1970,	  p.	  217.	  
11	  CAIN,	  “Trajectories	  of	  Decay”,	  art.	  cit.	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representação,	  que	  se	  torna	  encenável	  apenas	  no	  momento	  em	  que	  o	  cineasta	  determina	  o	  
que	  pode	  ou	  não	  ser	  usado.	  	  
Em	   sua	   análise	   do	   informe,	   Aumont	   chama	   a	   atenção	   para	   as	   características	  
estéticas	   engendradas	   pelo	   informe:	   “momentos	   de	   surgimento,	   a	   plasticidade	   é	   sua	  
marca;	  a	  cor,	  a	  violência	  de	  certo	  preto-­‐e-­‐branco,	  é	  seu	  veículo	  privilegiado,	  e	  sobretudo	  a	  
cor	  em	  movimento,	  aquela	  que	  parece	  se	  soltar	  dos	  objetos	  para	  se	  tornar	  singular”.12	  Em	  
Decasia,	   esses	   momentos	   de	   surgimento	   não	   são	   esporádicos,	   mas	   constantes,	   pois	  
constituem,	  de	   acordo	  Ursula	  Böser,	   “a	   volatilidade	  de	   sua	   representação	   cinemática,	   ao	  
refratar	   seu	  próprio	   contexto	  histórico	  das	   formas	   representacionais”.13	  É	  bom	  ressaltar	  
que	   a	   apropriação	   realizada	   por	   Morrison	   sobre	   o	   material	   deteriorado	   rompe	   com	   as	  
referências	  que	  possam	  ligar	  os	  fragmentos	  de	  filmes	  não	  só	  a	  um	  contexto	  histórico,	  mas	  
também	   ao	   lugar	   de	   onde	   vieram.	   Tais	   fragmentos	   sobrevivem	   duplamente	   como	  
vestígios,	  uma	  vez	  que	  remetem	  tanto	  a	  uma	  origem,	  agora	  apagada,	  esquecida,	  quanto	  a	  
sua	  representação	  obliterada,	  incompleta.	  
O	  tempo,	  portanto,	  é	  o	  assunto	  principal	  dos	  filmes	  de	  Morrison.	  Ele	  se	  apresenta	  
como	   reflexão	   histórica	   e	   consciência	   de	   que	   tudo	   se	   coloca	   sobre	   um	   estado	   de	   perda.	  
Nesse	  sentido,	  vida	  e	  morte,	  ao	  se	  entrelaçarem,	  nos	  oferecem	  dois	  caminhos	  que	  têm	  no	  
tempo	  seu	  eixo	  principal:	  a	  memória	  e	  o	  esquecimento.	  O	  que	  vemos	  se	  forma	  a	  partir	  das	  
ruínas	   de	   um	   presente	   deteriorado	   cujos	   destroços	   se	   fazem	   visíveis	   pelas	   marcas	   que	  
deixam	  nas	  superfícies	  da	  história.	  Tudo	  o	  que	  é	  visto	  no	   filme	  de	  Morrison	  existe	  como	  
rastros	  corroídos,	  cristalizados,	  de	  tal	  forma	  que	  o	  tempo	  surge	  como	  matéria	  impregnada	  
na	  memória,	  algo	  simultaneamente	  interior	  e	  exterior	  à	  película	  cinematográfica.	  
No	  entanto,	  pode-­‐se	  dizer	  que	  Decasia	  não	  é	  apenas	  uma	  meditação	  sobre	  o	  tempo,	  
mas	   também	  sobre	  a	  morte.	  Nesse	   sentido,	   se	   existe	  um	  aspecto	  mórbido	  e	  melancólico	  
abordado	  em	  seus	  filmes,	  é	  porque	  percebemos	  que	  a	  memória,	  ao	  ser	  retida,	  aprisionada,	  
é	  exposta,	  ferida	  por	  aquilo	  que	  a	  cria:	  o	  tempo.	  Decasia	  pode	  ser	  pensado,	  portanto,	  como	  
um	  memento	  mori.	   Cada	   uma	   de	   suas	   imagens	   nos	   lembra	   de	   que	   um	   dia	  morreremos,	  
apodreceremos	  e	  nossa	  memória	  se	  apagará.	  No	  entanto,	  o	  filme	  faz	  dessa	  podridão	  aquilo	  
que	  nos	   fascina.	   Somos	  envolvidos	  pelas	   formas	  que	  desaparecem	  dando	   lugar	   a	  outras,	  
pelo	   informe	   como	   determinação	   do	   incerto,	   do	   que	   foge	   às	   normas	   acadêmicas,	   às	  
definições	   pré-­‐concebidas.	   Esse	   informe,	   imagens	   que	   desabam,	   soterram	   corpos	   e	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  AUMONT,	  O	  olho	  interminável,	  op.	  cit.,	  p.	  209.	  
13	  BÖSER,	  Ursula.	  “Inscriptions	  of	  light	  and	  the	  ‘calligraphy	  of	  decay’:	  volatile	  representation	  in	  Bill	  
Morrison’s	  Decasia”.	  In:	  GRAF,	  Alexander;	  SCHEUNEMANN,	  Dietrich	  (ed.).	  Avant-­‐Garde	  Film.	  
Amsterdã/	  Nova	  York:	  Rodopi,	  2007,	  p.	  318.	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8 
objetos,	  mesclando	  abstrato	  e	  figurativo,	  seria	  assim	  o	  papel	  principal	  desempenhado	  pela	  
morte.	   O	   que	   nos	   atrai	   está	   na	   maneira	   como	   essa	   morte	   se	   faz	   obscena,	   ao	   se	   deixar	  
entrever	  nas	  aberturas	  dos	  corpos,	  do	  filme	  que	  contesta	  sua	  própria	  natureza.	  
O	  tempo	  que	  penetra	  o	  espaço	  fílmico	  se	  expõe	  como	  uma	  ausência	  representativa,	  
pois	  essa	  memória	  reminiscente	  aponta	  para	  algo	  que,	  simultaneamente,	  existe	  e	  não	  está	  
mais	   ali,	   o	   que	   se	   estabeleceria	   naquilo	   que	   Maurice	   Blanchot	   define	   como	   presença	  
cadavérica:	  “a	  presença	  cadavérica	  estabelece	  uma	  relação	  entre	  aqui	  e	  parte	  nenhuma”.14	  
Entre	   o	   aqui	   e	   parte	   nenhuma,	   o	   filme	   se	   realiza	   como	   o	   entre-­‐lugar,	   já	   que	   o	   fora	   de	  
campo,	  que	  nele	  se	  insinua,	  não	  é	  de	  um	  espaço	  imaginário,	  mas	  de	  um	  tempo	  que,	  de	  um	  
espaço	   exterior,	   invade	   a	  película	   cinematográfica,	   transformando-­‐a	   em	   ruínas.	   Por	   isso,	  
na	  montagem,	  não	  é	  mascarado	  ou	  disfarçado	  o	   fato	  de	  os	   fragmentos	  serem	  trechos	  de	  
diferentes	  filmes,	  pois	  o	  que	  se	  quer	  é	  a	  disjunção	  e	  o	  padrão	  das	  formas	  inconstantes.	  Há,	  
assim,	  uma	  obra	  que	  não	  é	  redutível	  à	  unidade,	  mas,	  segundo	  Maurice	  Blanchot:	  
	  
Um	   arranjo	   de	   tipo	   novo,	   que	   não	   seria	   o	   de	   uma	   harmonia,	   de	   uma	  
concórdia	   ou	   de	   uma	   conciliação,	   mas	   que	   aceitará	   a	   disjunção	   ou	  
divergência	   como	  o	   centro	   infinito	   a	   partir	   do	   qual	   [...]	   uma	   relação	  deve	  
estabelecer-­‐se:	  um	  arranjo	  que	  não	  compõe,	  mas	  justapõe,	   isto	  é,	  deixa	  de	  
fora	   uns	   dos	   outros	   os	   termos	   que	   vêm	   em	   relação,	   respeitando	   e	  
preservando	  essa	  exterioridade	  e	  essa	  distância	  como	  o	  princípio	  –	  sempre	  
destituído	  –	  de	  toda	  significação.15	  	  
	  
Teríamos	  isso	  que	  próprio	  Blanchot	  nomeia	  como	  “arranjo	  ao	  nível	  da	  desordem”,	  já	  que	  
as	  imagens	  que	  compõem	  Decasia	  não	  são	  mais	  restos,	  mas	  fraturas	  que	  o	  tempo	  abre	  em	  
interrupção.	   O	   salto	   de	   uma	   imagem	   a	   outra	   se	   dá	   pela	   sua	   desintegração,	   pelo	  
entrelaçamento	  das	  ruínas	  que	  o	  tempo	  provoca	  sobre	  a	  película.	  Dessa	   forma,	  as	  ruínas	  
criam	  um	  terreno	  movediço,	  onde	  a	  escavação	  altera	  a	  relação	  do	  presente	  com	  o	  passado.	  
As	  imagens	  de	  Decasia,	  como	  formas	  fragmentadas,	  se	  realizam,	  portanto,	  “senão	  naquilo	  
que	   estará	   irremediavelmente	   perdido	   no	   instante	   seguinte”.16	   E	   o	   que	   se	   perde,	   na	  
imagem,	   é	   tanto	   o	   seu	   contexto	   histórico	   quanto	   a	   sua	   configuração	   na	   clareza	   e	   na	  
discernibilidade.	  No	   entanto,	  mesmo	  quando	  parece	  não	  haver	  mais	   imagem,	  há	   alguma	  
coisa,	  há	  ainda	  corpos	  que	  subsistem	  entre	  as	  ruínas.	  Como	  bem	  observa	  Andre	  Habib:	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  BLANCHOT,	  Maurice.	  A	  conversa	  infinita	  3:	  a	  ausência	  de	  livro,	  o	  neutro,	  o	  fragmentário.	  São	  Paulo:	  
Escuta,	  2010,	  p.	  280.	  
15	  Ibid.,	  p.	  43.	  
16	  BENJAMIN,	  Walter.	  Passagens.	  Belo	  Horizonte:	  Editora	  UFMG,	  2006,	  p.	  515.	  
	  
ALÉM	  DO	  ACASO...	  –	  Alexandre	  da	  Costa	  &	  Miriam	  Mendes	  
	  
v.	  3,	  n.	  6,	  dez.	  2014	  
 
9 
Quando	  um	  objeto	  perde	  sua	  integridade	  física,	  sua	  forma	  e	  as	  coordenadas	  
que	   lhe	   permitem	   atualizar	   ou	   realizar	   um	   certo	   número	   de	   ações	   ou	  
tarefas,	  nós	  dizemos	  que	  esta	  coisa	  está	  em	  ruínas.	  Mas	  é	  por	  cair	  na	  ruína	  
que	   ele	   aparece	   como	   uma	   imagem,	   uma	   vez	   que	   seu	   uso	   deixou	   de	  
substituí-­‐lo.17	  	  
	  
As	  imagens	  deslocadas,	  quando	  inseridas	  em	  um	  novo	  contexto,	  nos	  convidam,	  conforme	  
William	  Wees,	   “a	   reconhecê-­‐las	   como	   found	   footage,	   imagens	   recicladas,	   e	   devido	   a	   essa	  
auto	   referencialidade,	   elas	   encorajam	   uma	   leitura	   mais	   analítica	   do	   que	   o	   filme	  
originalmente	  recebeu”.18	  Assim,	  a	  desordem	  possibilita	  que	  novas	  significações	  surjam	  no	  
instante	  em	  que	  a	  montagem	  se	  afirma	  ao	  questionar	  a	  representação	  cinematográfica,	  no	  
que	  esta	  tem	  de	  ilusório	  ao	  ocultar	  sua	  irrealidade	  de	  imagem,	  ou	  seja,	  o	  fato	  de	  um	  filme	  
ser	  constituído	  de	  pedaços	  de	  celuloide.	  
Bill	  Morrison	  propositalmente	   alterna	   trechos	  de	  documentários,	   longas	   e	   curtas	  
metragens,	   cinejornais	   entre	   outros	   gêneros	   cinematográficos,	   sem	   fazer	   uma	   distinção	  
clara	   entre	   eles.	   A	   aglutinação	   desse	   material	   heterogêneo	   nos	   leva,	   a	   princípio,	   a	  
compará-­‐lo	  com	  A	  movie,	  de	  Bruce	  Conner.	  Mas	  enquanto	  A	  movie	  lida	  com	  os	  fragmentos	  
descartados	   pela	   indústria	   cinematográfica	   e	   deixa	   em	   evidência	   os	   fotogramas	   com	   os	  
sinais	  de	  manipulação	  da	  montagem,	  de	  maneira	  a	  criticar	  o	  próprio	  conceito	  do	  que	  é	  ou	  
não	   é	   cinema,	  Decasia,	   a	   partir	   da	   dialética	   entre	  memória	   e	   esquecimento,	   configura	   a	  
destruição	  como	  parte	  de	  um	  processo	  criativo,	  no	  qual	  a	  dissolução	  química	  permite	  que	  
uma	   imagem	   se	   torne	   outra,	   no	   momento	   em	   que	   suas	   disjunções	   são	   cobertas	   pelas	  
marcas	  de	  deterioração.	  	  
Essa	  opção	  estética	  é	  o	  que	  talvez	  aprofunde	  as	  diferenças	  entre	  Decasia	  e	  um	  filme	  
como	   Lyrical	   nitrate	   (1990),	   de	   Peter	   Delpeut,	   no	   qual	   é	   possível	   perceber	   que	   a	  
apropriação	  dos	  fragmentos	  de	  filmes	  em	  nitrato	  mantém-­‐se	  a	  partir	  do	  agrupamento	  em	  
sequências	  e	  da	   legibilidade	  que	  as	  compõem.	  Uma	  sequência	  que	  aparece	   inteira,	   a	  dos	  
mineiros	   soterrados,	   em	  Lyrical	   nitrate,	   surge,	   em	  Decasia,	   fragmentada	   e	   interpolada	   a	  
trechos	   de	   outros	   filmes.	   Podemos	   observar,	   assim,	   que	   o	   que	   une	   as	   sequências	   de	  
Decasia	  é	  o	  ritmo	  estabelecido	  pelo	  movimento	  de	  corrosão	  sobre	  a	  película	  de	  nitrato,	  a	  
partir	   do	   qual	   o	   drama	   passa	   a	   ser	   a	   instabilidade	   que	   o	   tempo	   afirma	   sobre	   as	   coisas	  
visíveis.	  Os	  vazios	  da	  imagem	  são	  preenchidos	  pela	  desordem	  química,	  pelas	  marcas	  que	  o	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  HABIB,	  André.	  “Ruin,	  Archive,	  and	  the	  Time	  of	  Cinema:	  Peter	  Delpeut’s	  Lyrical	  Nitrate”,	  in	  
SubStance	  #110,	  v.	  35,	  n.	  2,	  2006,	  p.	  123.	  
18	  WEES,	  Recycled	  images,	  op.	  cit.,	  p.	  11.	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tempo	  deixa	  ao	  corroer	  corpos,	  paisagens,	  objetos,	   tornando-­‐os,	  em	  vários	  momentos	  do	  
filme,	  irreconhecíveis.	  	  
Como	  uma	  das	  tarefas	  do	  informe	  passa	  pela	  desarticulação	  da	  forma,	  não	  é	  de	  se	  
estranhar	   que,	   de	   acordo	   com	   Rosalind	   Krauss,	   “a	   sedução	   pela	   podridão	   e	   pela	  
decomposição	  [...]	  é	  a	  própria	  essência	  do	  informe”.19	  E,	  nesse	  aspecto,	  talvez	  resida	  outra	  
diferença	  entre	  o	  filme	  de	  Bill	  Morrison	  e	  o	  de	  Peter	  Delpeut,	  que	  é	  a	  maneira	  como	  cada	  
um	  lida	  com	  a	  nostalgia.	  De	  acordo	  com	  Svetlana	  Boym:	  
	  
Restauração	   (de	   re-­‐staure	   -­‐	   re-­‐estabelecimento)	   significa	   um	   retorno	   à	  
stasis	  original,	  ao	  momento	  anterior	  ao	  colapso.	  O	  passado	  para	  a	  nostalgia	  
restaurativa	   é	  um	  valor	  para	  o	  presente;	   o	  passado	  não	  é	   a	  duração,	  mas	  
um	   instantâneo	   perfeito.	   Além	   disso,	   o	   passado	   não	   precisa	   revelar	  
quaisquer	  sinais	  de	  decomposição;	  mas	  ser	  pintado	  com	  tinta	  fresca	  em	  sua	  
"imagem	   original"	   e	   permanecer	   eternamente	   jovem.	   Nostalgia	   reflexiva	  
diz	  mais	  respeito	  a	  um	  tempo	  histórico	  e	  individual,	  com	  a	  irrevogabilidade	  
da	  finitude	  passada	  e	  humana.	  Re-­‐flexão	  sugere	  uma	  nova	  flexibilidade,	  não	  
o	  restabelecimento	  da	  stasis.	  O	  foco	  aqui	  não	  é	  sobre	  a	  recuperação	  do	  que	  
é	  percebido	  como	  uma	  verdade	  absoluta,	  mas	  a	  meditação	  sobre	  a	  história	  
e	  passagem	  do	  tempo.20	  
	  
Em	  sua	  análise	  de	  Decasia,	   Jaimie	  Baron	  aponta	  para	  esses	  dois	   tipos	  de	  nostalgia	  que	  o	  
filme	  poderia	  criar,	  dependendo	  da	   forma	  como	   lançamos	  o	  olhar	  sobre	  ele.	  Para	  Baron,	  
Decasia,	   ao	   se	   constituir	   de	   fragmentos,	   a	   princípio,	   geraria	   um	   desejo	   de	   ter	   acesso	   ao	  
todo,	  de	  reconstruir	  um	  passado	  que	  não	  existe	  mais,	  o	  que	  aproximaria	  o	   filme	  de	  uma	  
nostalgia	   restaurativa.21	   No	   entanto,	   esta	   hipótese	   logo	   é	   abandonada	   em	   favor	   de	   uma	  
nostalgia	   reflexiva,	   já	   que	   “ao	   invés	   de	   tentar	   restaurar	   as	   cópias	   de	   nitrato	   de	   algum	  
estado	  original	  (e	  inatingível),	  Morrison	  nos	  oferece	  a	  ruína	  da	  desintegração,	  o	  fragmento	  
presente	  de	  um	  passado	  que	  nunca	  pode	   ser	   ressuscitado”.22	   Embora	  Peter	  Delpeut,	   em	  
Lyrical	   nitrate,	   não	  utilize	   técnicas	  de	   restauração,	   a	   forma	   como	  o	   filme	   foi	   organizado,	  
capítulos	   com	   títulos,	   impõe	   uma	   perspectiva	   nostálgica,	   pois	   seus	   fragmentos	   são	  
agrupados	   em	   torno	   de	   evocações	   à	   própria	   coleção	   de	   que	   faziam	  parte,	   o	   catálogo	   de	  
distribuição	  que	  Jean	  Desmet	  exibia	  em	  seu	  cinema	  entre	  1905	  e	  1920,	  na	  Holanda.	  Cada	  
capítulo	  assinala,	   através	  de	   seu	   título,	   tanto	  o	   local	  onde	  esses	   filmes	   foram	  exibidos,	   o	  
cinema	  Parisien,	  quanto	  suas	  temáticas,	  determinando,	  assim,	  modos	  de	  se	  assistir	  a	  esses	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  KRAUSS,	  Rosalind.	  O	  fotográfico.	  Barcelona:	  Gustavo	  Gili,	  2002,	  p.	  171.	  
20	  BOYM,	  Svetlana.	  The	  future	  of	  nostalgia.	  Nova	  York:	  Basic	  Books,	  2001,	  p.	  49.	  
21	  BARON,	  Jaimie.	  The	  archive	  effect:	  found	  footage	  and	  the	  audiovisual	  experience	  of	  history.	  
Londres/	  Nova	  York:	  Routledge,	  2014,	  p.	  130.	  
22	  Ibid.	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fragmentos.	  O	  último	  capítulo,	   intitulado	  “And	   forgetting”,	  é	  o	  único	  que	  se	  constitui,	  em	  
quase	  sua	  totalidade,	  de	  trechos	  de	  um	  filme	  deteriorado.	  No	  entanto,	  exatamente	  porque	  
está	   no	   final,	   ele	   sugere	   o	   passado	   como	   restos	   de	   uma	   memória	   evocada	   à	   custa	   da	  
nostalgia.	  O	  esquecimento	  seria,	  nesse	  sentido,	  parte	  de	  um	  desenvolvimento,	  cujo	  fim	  está	  
traçado	   desde	   seu	   início.	   A	   disparidade	   temporal	   torna-­‐se,	   assim,	   amenizada,	   já	   que	   os	  
fragmentos	   são	   justapostos	   a	   partir	   da	   linearidade,	   de	   uma	   narrativa	   que	   progride	   à	  
medida	  que	  a	  nostalgia	  ganha	  cada	  vez	  mais	  força.	  A	  sequência	  deteriorada	  do	  filme	  sobre	  
Adão	  e	  Eva	  expulsos	  do	  paraíso	  encontra	  respaldo	  na	  interpretação	  do	  cinema	  como	  lugar	  
utópico,	  onde	  a	  ausência	  de	  tempo	  seria	  a	  libertação	  das	  fantasias.	  	  
Diferente	   de	   Peter	  Delpeut,	  Morrison	   não	   organiza	   seu	  material	   em	   capítulos	   ou	  
por	  meio	  de	   títulos.	  A	  disparidade	  é	  propositalmente	  buscada	  e	  uma	  das	  estratégias	  que	  
Bill	  Morrison	  se	  utiliza	  para	  isso	  está	  na	  manipulação	  do	  tempo	  em	  seu	  filme.	  Ao	  contrário	  
do	  que	  ocorre	  em	  The	  film	  of	  her,	  no	  qual	  podemos	  perceber	  variações	  de	  velocidade	  que	  a	  
montagem	  imprime	  sobre	  os	  trechos	  selecionados,	  Morrison	  optou	  por	  uma	  velocidade	  de	  
exposição	   de	   quadros	   constante	   em	   Decasia.	   Ao	   montar	   todos	   os	   fragmentos	   em	   slow	  
motion,	  ele	  permitiu	  que	  a	  deformação	  dos	  corpos	  e	  dos	  objetos	  se	  tornasse	  visível	  para	  o	  
espectador.	  Como	  Morrison	  se	  vale	  de	  obras	  de	  outros	  cineastas,	  ele	  se	  utiliza	  de	  um	  “slow	  
de	  trucagem”,	  o	  que	  significa	  dizer	  que,	  ao	  contrário	  do	  “slow	  de	  câmera”,	  em	  que	  o	  efeito	  
de	  câmera	  lenta	  se	  dá	  no	  momento	  da	  filmagem	  em	  uma	  cadência	  maior,	  ele,	  ao	  tratar	  as	  
imagens,	  multiplicou	  as	  cadências	  originais.	  Por	  exemplo,	  um	  filme	  com	  a	  cadência	  de	  24	  
quadros	   por	   segundo	   pode	   ter	   sido	   duplicado,	   passando	   a	   ter	   48	   quadros	   por	   segundo,	  
para,	  assim,	  nos	  dar	  a	  impressão	  de	  câmera	  lenta.	  O	  efeito	  dessa	  técnica,	  em	  Decasia,	  é	  que	  
a	   decomposição	   da	   imagem	   assume	   duplo	   sentido.	   Observarmos,	   ao	   mesmo	   tempo,	   a	  
deterioração	  da	  película	   e	   a	   análise	   desse	  processo,	   pois	   o	   slow	  motion	   se	   oferece	   como	  
possibilidade	   de	   investigar	   as	   reações	   químicas	   a	   partir	   das	   estruturas	   abstratas	   que	  
impregnam	   o	   filme,	   o	   que	   talvez	   fosse	   imperceptível,	   caso	   os	   fragmentos	   tivessem	   sido	  
exibidos	  em	  suas	  cadências	  originais.	  De	  acordo	  com	  Raymod	  Bellor:	  
	  
Os	  instantes	  “neutros”	  da	  decomposição	  são	  aproximados,	  só	  pelo	  trabalho	  
do	   olhar	   que	   subentendem,	   dos	   instantes	   privilegiados	   em	   que	   essa	  
decomposição	   se	   tematiza	   em	   certos	   gestos	   e	   de	   certos	   momentos.	   Do	  
mesmo	   modo	   que	   um	   olhar	   disperso	   se	   concentra	   de	   novo	   sobre	   o	   que	  
captura.23	  	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  BELLOUR,	  Raymond.	  Entre-­‐imagens.	  Campinas	  Papirus,	  1997,	  p.	  146.	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Embora	  Bellour	  refira-­‐se	  às	  imagens	  congeladas	  que	  se	  formam	  a	  partir	  da	  relação	  entre	  
cinema	   e	   fotografia,	   sua	   análise	   sobre	   a	   suspensão	   do	   tempo	   compreende	   uma	  
interpretação	   que	   pode	   se	   aplicada	   a	   Decasia,	   pois	   “a	   imagem	   excessivamente	   fixa,	   a	  
suspensão	   do	   tempo	   demasiadamente	   visível,	   remete-­‐nos	   inexoravelmente	   à	   perda	   e	   à	  
morte”.24	  Em	  Decasia,	  poderíamos	  arriscar	  a	  dizer	  que	  o	  tempo	  se	  torna	  visível	  não	  só	  pela	  
destruição	  que	  ele	  acarreta	  sobre	  a	  película,	  mas	  pelo	  ritmo	  que	  ele	  estabelece,	  que	  é	  o	  de	  
perda,	   uma	   vez	   que	   o	   “slow	   de	   trucagem”	   oferece	   a	   sensação	   de	   movimento	   falho,	   de	  
intermitência.	  	  
Estaríamos,	   assim,	   entrando	   nos	   domínios	   daquilo	   que	   Deleuze	   definiu	   como	  
imagem-­‐cristal.	   No	   conceito	   de	   imagem-­‐cristal,	   que	   Deleuze	   desenvolve	   a	   partir	   de	   sua	  
leitura	  da	  obra	  Henri	  Bergson,	  	  
	  
O	  passado	  não	  sucede	  ao	  presente	  que	  ele	  não	  é	  mais,	   ele	   coexiste	  com	  o	  
presente	   que	   foi.	   O	   presente	   é	   a	   imagem	   atual,	   e	   seu	   passado	  
contemporâneo	  é	  a	  imagem	  virtual,	  a	  imagem	  especular.	  Segundo	  Bergson,	  
a	   “paramnésia”	   (ilusão	  de	  déjà-­‐vu,	  de	   já-­‐vivido)	  nada	  mais	   faz	  que	   tornar	  
sensível	  esta	  evidência:	  há	  uma	  lembrança	  do	  presente,	  contemporânea	  do	  
próprio	  presente,	  tão	  colada	  a	  este	  quanto	  um	  papel	  ao	  ator.25	  	  
	  
Por	  meio	  do	  slow	  motion,	  as	  imagens	  de	  Decasia	  desdobram-­‐se,	  cindem-­‐se,	  em	  presente	  e	  
passado.	   Assistimos	   à	   junção	   entre	   o	   límpido	   e	   o	   opaco,	   às	   imagens	   se	   cristalizarem	  no	  
amorfo,	  ao	  passado	  lançado	  no	  presente,	  desfazendo-­‐o	  à	  medida	  que	  volta	  a	  constituí-­‐lo.	  O	  
informe	  torna-­‐se,	  apropriando-­‐nos	  das	  palavras	  de	  Deleuze,	  “o	  ponto	  de	  indiscerniblidade	  
de	  duas	  imagens	  distintas”,26	  pois,	  como	  imagem-­‐cristal,	  ele	  é	  o	  abismamento,	  imagens	  de	  
um	  presente	  e	  de	  um	  passado,	  de	  um	  atual	  e	  de	  um	  virtual,	  que	  dilaceram	  um	  ao	  outro,	  e	  
nunca	  param	  de	  se	  reconstituir.	  
Dessa	   forma,	   a	   uniformidade	   do	   ritmo	   criado	   pelo	   slow	   motion	   se	   mostra,	   na	  
verdade,	   um	   tempo	   no	   qual	   a	   decomposição	   impera,	   já	   que	   ela	   se	   coloca	   de	   maneira	  
ininterrupta	   entre	   o	   passado	   que	   se	   cristaliza	   e	   o	   presente	   que	   oscila	   no	   passado.	   O	  
fracasso	  da	  imagem,	  a	  impossibilidade	  de	  constituir	  em	  imagem	  definitivamente	  límpida,	  é	  
encarado	   como	   um	   meio	   de	   levar	   essa	   decomposição	   a	   se	   proliferar	   em	   espelhos,	   nos	  
quais	  o	  que	   se	   reflete	   é	   a	  dissolução	  das	  distinções.	  Por	   isso,	   os	   corpos,	   em	  Decasia,	   são	  
repetidas	  vezes	  tragados,	  soterrados,	  pelas	  marcas	  de	  deterioração	  que	  se	  espalham	  sobre	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  Ibid.,	  p.	  152.	  
25	  DELEUZE,	  A	  imagem-­‐tempo,	  op.	  cit.,	  p.	  99.	  
26	  Ibid.,	  p.	  103.	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o	   filme	   ou	   estão	   em	   luta	   contra	   elas	   em	   uma	   batalha	   dramática,	   de	   maneira	   que	   não	  
podemos	   distingui-­‐los	   mais	   dos	   espaços	   que	   os	   cercam.	   Tais	   encontros	   assumem	  
conotações	   quase	   existenciais,	   já	   que	   os	   corpos	   estão	   sob	   a	   ameaça	   de	   serem	  apagados,	  
devorados	   por	   aquilo	   que	   os	   rodeia,	   como	   ocorre	   na	   famosa	   sequência	   do	   boxeador.	   É	  
interessante	  notar	  que	  foi	  com	  base	  nesse	  trecho	  que	  o	  filme	  ganhou	  forma,	  como	  relata	  o	  
próprio	  Bill	  Morrison:	  	  
	  
Decasia	   foi	   uma	   encomenda	   feita	   a	   Michael	   para	   escrever	   uma	   nova	  
sinfonia.	   Eles	   tinham	   fundos	   culturais	   europeus	   o	   suficiente	   para	   que	  
pudessem	   dar	   suporte	   visual	   à	   música.	   Nós	   havíamos	   colaborado	   com	  
Michael	   antes.	   E	   eu	   tinha	   visto	   essas	   imagens.	   Eu	   tinha	   visitado	  
recentemente	  um	  arquivo	  e	  vi	  este	  boxeador	  aparentemente	  golpeando	  um	  
saco	   de	   box.	  Mas	   o	   saco	   explodia	   nessa	   bolha	   amorfa	   de	   ruína	   e	   pareceu	  
uma	   imagem	  muito	  poderosa	  para	  mim,	  então	  eu	  sugeri	   construir	  a	   coisa	  
toda	  em	  torno	  desta	  imagem,	  esta	  ideia	  de	  ruína	  e	  combate	  à	  ruína.27	  
	  
Conforme	   assinala	   Bill	   Morrison,	   na	   citação	   acima,	   Decasia	   foi	   concebido	   como	   um	  
trabalho	  em	  conjunto	  com	  o	  músico	  Michael	  Gordon.	  Parte	  do	  efeito	  hipnótico	  que	  o	  filme	  
gera	  não	  se	  restringe	  apenas	  ao	  seu	  plano	  visual,	  mas	  a	  maneira	  como	  sua	  trilha	  sonora	  se	  
entrelaça	  aos	  aspectos	  que	  foram	  pontuados	  sobre	  o	  filme	  até	  este	  momento.	  Se,	  em	  The	  
film	  of	  her,	  temos	  uma	  voz	  em	  off	  a	  tecer	  comentários	  acerca	  das	  imagens	  que	  vemos,	  em	  
Decasia,	  “o	  próprio	  tempo	  se	  torna	  sonoro”.28	  Imagem	  e	  som	  refletem-­‐se,	  pois	  o	  ritmo	  do	  
slow	  motion	   de	   Bill	  Morrison	   encontra-­‐se	   com	   a	   da	   partitura	   de	  Michael	   Gordon,	   de	   tal	  
forma	   que,	   em	   Decasia,	   tempo	   e	   música	   entrecruzam-­‐se,	   fazem-­‐se,	   desfazem-­‐se.	   As	  
imagens	  surgem,	  nesse	  entre-­‐dois,	  de	  maneira,	  a	  princípio,	  caótica,	  sem	  relação	  umas	  com	  
as	   outras.	  Decasia	   começa	   com	   imagem	  de	   um	  dançarino	   sufi	   em	   transe.	   Ritmados	   pela	  
trilha	  sonora,	  rolos	  de	  filmes	  continuam	  a	  dança	  e	  mergulham	  em	  uma	  piscina	  de	  emulsão,	  
de	   onde	   um	   borrão,	   uma	   espécie	   de	   nuvem	   química,	   invade	   o	   filme.	   Como	   processo	  
inverso	  da	  revelação	   fotográfica,	  o	   líquido,	  ao	   invés	  de	  revelar,	  apaga	  o	  registro,	  corrói	  e	  
destrói	  as	  imagens	  que	  há	  pouco	  nos	  atraía.	  O	  tempo	  agora	  se	  faz	  outro,	  a	  música	  parece	  se	  
intensificar.	  Já	  não	  se	  vê	  nada	  além	  de	  manchas	  e	  borrões.	  É	  possível	  perceber	  que	  alguma	  
coisa	  aparece,	  uma	  espécie	  de	  azulejo.	  Surge	  então	  uma	  mulher	  oriental,	  que	  desaparece	  
por	  uma	  porta,	  dando	  lugar	  ao	  mar	  e	  às	  rochas.	  Os	  borrões	  criam	  ondas	  violentas	  que	  se	  
quebram	   na	   praia.	   A	   última	   onda	   transcende	   para	   a	   próxima	   sequência	   de	   imagens,	   na	  
qual	  novamente	  nada	  é	  visto	  além	  de	  sombras	  informes.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27	  CAIN,	  “Trajectories	  of	  Decay”,	  art.	  cit.	  
28	  DELEUZE,	  A	  imagem-­‐tempo,	  op.	  cit.,	  p.	  116.	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Parte	  da	  dificuldade	  de	  se	  tentar	  resumir	  Decasia	  ocorre	  devido	  ao	  fato	  de	  o	  filme	  
se	   constituir	   de	   inúmeros	   fragmentos	   de	   origens	   e	   fins	   bem	   distintos,	   como	   pode	   ser	  
percebido	  na	  descrição	  que	  fizemos.	  No	  entanto,	  é	  possível	  pensar	  que	  a	  convergência	  de	  
tais	  fragmentos	  no	  filme	  tem	  no	  caos	  o	  seu	  catalizador.	  No	  entre-­‐dois,	  conforme	  Deleuze:	  
	  
O	   caos	   torna-­‐se	   ritmo,	   não	   necessariamente,	   mas	   tem	   uma	   chance	   de	  
tornar-­‐se	  ritmo.	  O	  caos	  não	  é	  o	  contrário	  do	  ritmo,	  é	  antes	  o	  meio	  de	  todos	  
os	  meios.	  Há	   ritmo	  desde	   que	   haja	   passagem	   transcodificada	   de	   um	  para	  
outro	   meio,	   comunicação	   de	   meios,	   coordenação	   de	   espaços-­‐tempos	  
heterogêneos.	  O	  esgotamento,	  a	  morte,	  a	  intrusão	  ganham	  ritmos.29	  	  
	  
Em	  Decasia,	  a	  heterogenia	  é	  o	  que	  abre	  espaço	  tanto	  para	  a	  diversidade	  de	  imagens	  quanto	  
para	  o	  ritmo	  que,	  nelas,	  se	  constrói.	  O	  caos	  que	  as	  imagens	  geram,	  quando	  intercaladas,	  é	  
transformado	  em	  ritmo,	  pois	  imagem	  e	  música	  convergem	  para	  um	  estado	  crítico,	  no	  qual	  
a	  repetição	  se	  assinala	  como	  diferença.	  A	  partitura	  minimalista	  escrita	  por	  Michael	  Gordon	  
se	   ampara	   nesse	   estado	   crítico,	   a	   partir	   do	   qual	   continuidade	   e	   descontinuidade	   se	  
constituem	  como	  um	  tempo	  em	  decomposição,	  no	  qual	  as	  ruínas	  das	  imagens	  encontram	  
na	  música	   não	   apenas	   o	   seu	   espelhamento,	  mas	   o	   seu	   excesso.	   O	   excesso,	   que	   surge	   da	  
relação	  entre	  imagem	  e	  música,	  não	  deve	  ser	  pensado	  como	  descartável,	  mas	  violência	  que	  
rompe	   com	   a	   ordem,	   ao	   afirmar,	   na	   redundância,	   a	   impossibilidade	   de	   se	   reconstituir	   o	  
passado	  e	  se	  prender	  a	  um	  presente.	  Esse	  comprometimento	  com	  a	  desordem,	  com	  o	  que	  
foge	  do	  tom,	  é	  assinalado	  por	  Michael	  Gordon,	  ao	  imaginar	  um	  piano	  que	  não	  tivesse	  sido	  
afinado	  por	  20	  anos	  e	  como	  seria	  o	  equivalente	  disso	  na	  forma	  de	  uma	  orquestra:	  “então,	  
aqui	  estão	  músicos	  clássicos	  que	  passaram	  a	  vida	  inteira	  tentando	  tocar	  perfeitamente	  no	  
tom,	  agora	  tentando	  tocar	  perfeitamente	  fora	  do	  tom,	  o	  que	  é	  uma	  tarefa	  e	  tanto”.30	  Esse	  
movimento	  de	   desordem,	   que	   está	   tanto	   na	  música	   quanto	  na	   imagem,	   é	   o	   que	   faz	   com	  
Decasia	   se	   diferencie	   tanto	   de	  Fantasia.	   A	   relação	   entre	   imagem	   e	  música,	   em	  Fantasia,	  
acontece	   em	   decorrência	   da	   unidade,	   da	   harmonia,	   da	   possibilidade	   de	   sincronizar	   os	  
acontecimentos	  da	  animação	  com	  a	  música,	  de	  maneira	  a	  eliminar	  as	  incongruências.	  	  
Embora	  Fantasia	   se	   constitua	   de	  material	   heterogêneo,	  mais	   especificamente	   no	  
que	  diz	  respeito	  à	  musica,	  a	  animação	  elimina	  as	  desarmonias,	  ao	  se	  amparar	  no	  ritmo	  não	  
como	   abertura	   à	   desordem,	   mas	   o	   que	   elimina	   a	   dissonância.	   Tais	   princípios	   estão	   de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  DELEUZE,	  Gilles;	  GUATTARI,	  Félix.	  Mil	  platôs:	  capitalismo	  e	  esquizofrenia,	  vol.	  4.	  São	  Paulo:	  Ed.	  34,	  
1997,	  p.	  119.	  
30	  GORDON,	  Michael.	  Decasia:	  programme	  note.	  2001.	  Disponível	  em:	  
<www.musicsalesclassical.com/composer/work/28219>.	  Acesso	  em:	  17/06/2015.	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acordo	   o	   cinema	   hollywoodiano,	   uma	   vez	   que	   a	   animação,	   produzida	   por	  Walt	   Disney,	  
reproduz	  os	  procedimentos	  da	  montagem	  clássica,	  no	  sentido	  de	  evitar	  a	  descontinuidade	  
visual	   e	   de	   criar	   janelas	   de	   identificação	   com	   o	   mundo	   do	   espectador.	   Em	   seu	   final,	  
Fantasia	   sucumbe	   à	   homogeneidade,	   uma	   vez	   que	   o	   frenesi	   da	   música	   de	   Mussorgsky	  
apazígua-­‐se,	  levando-­‐nos	  à	  estabilidade	  da	  Ave	  Maria,	  de	  Schubert.	  	  
Em	  Decasia,	  a	  sequência	  do	  dançarino	  sufi,	  que	  aparece,	  no	  início	  do	  filme,	  intacta,	  
ressurge,	  no	  final,	  parcialmente	  deteriorada,	  como	  se	  nem	  o	  mesmo	  o	  transe,	  no	  qual	  ele	  
está	   imerso,	  pudesse	  ser	   invulnerável	  ao	  tempo.	  As	  desintegrações	  das	  imagens	  finais	  de	  
Decasia	  deixam	  mais	  visível	  esse	  caráter	  informe	  do	  tempo,	  no	  qual	  a	  música,	  a	  partir	  de	  
suas	   dissonâncias,	   incongruências	   e	   repetições,	   abre-­‐se	   tanto	   às	   multiplicidades	   de	  
imagens	   que	   o	   filme	   carrega	   quanto	   àquilo	   que	   o	   invade:	   o	   tempo	   e	   a	   destruição.	   O	  
informe,	   pensado	   como	   a	   oscilação	   entre	   a	   forma	   e	   a	   não-­‐forma,	   torna-­‐se	   o	   domínio	   da	  
heterogenia.	   Assim,	   não	   causará	   estranhamento	   algum,	   se	   assistirmos	   a	   Decasia	   com	  
atenção,	   para	   percebermos	   que	   a	   primeira	   imagem	   informe	   a	   aparecer	   no	   filme	   é	  
exatamente	  a	  de	  uma	  nuvem	  de	  vapores.	  Sem	  uma	  origem	  definida,	  ela	  invade	  o	  espaço	  do	  
filme.	  Durante	  poucos	  segundos,	  não	  há	  nada	  a	  não	  ser	  uma	  nuvem.	  Mas	  é	  a	  partir	  dela	  que	  
se	  tem	  início	  a	  precariedade,	  o	  estado	  de	  ruína,	  de	  decadência	  que	  dominará	  todo	  filme.	  É	  
como	  se	  essa	  nuvem,	  amorfa,	  indefinida,	  prestes	  a	  se	  desfazer,	  produzisse	  uma	  convulsão	  
da	   imagem,	   diante	   da	   qual	   os	   limites	   desmoronassem	   e	   o	   cinema	   passasse	   a	   narrar	   a	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